跆拳道

他說五秒，在國小的時候他比賽過。

在比賽前，他的教練告訴他父親說，你的孩子練跆拳道只是練身體好的，這次比賽的對手是職業級的，專門打比賽的選手，非常的危險，不然看要不要直接認輸，丟個毛巾，把身體打壞了的話不值得。結果後來他還是上場了，只是毛巾準備好隨時要丟進場內。

在比賽要開始的時候，他父親拿起相機，想拍下兒子的英姿。裁判喊開始之後，只經過了五秒，他就被擊中下巴倒地，判定KO。剛好父親按下快門，只拍下他被擊倒的瞬間。

五秒之後，世界停頓了一會，連痛的感覺都沒有，失去知覺，然後世界就變了。

在電視上的拳擊或是跆拳道比賽看過一些擊倒對手的畫面，會被一直以各種角度重播的片段。從螢幕上看來，頂多覺得很有力道、很精采之類的。這倒是第一次，一個曾經被擊倒的男人對我講起他自己被擊倒的故事。我從來也沒有想過現實生活中那些被擊倒的人們，之後過的如何，怎麼去面對這種肉體跟精神上的衝擊，甚至無法想像他們的長相。

這世界上或許存在著各式各樣被擊倒過的人們，也許在比賽中，也許是其他更巨大更無情的打擊，他們會默默爬起來，會很好地活下去。也許長大後看著照片若無其事地笑談著，就像他那樣。